GUCCI总监和大15岁男子的28年爱情

湯姆·福特碰到時尚雜志主編理查德·巴克利的時候還只是25歲的羞怯年青人，他只用了坐一部電梯的時間就決定要嫁給這個男人。

湯姆·福特的回憶

有的人你看到他就感覺像已經熟悉了一輩子。我跟理查德一起飲酒的第一個晚上，我感覺了解他的一切。他有著最野性的眼睛——就像阿拉斯加的哈士奇犬。那眼睛不是藍色，不是灰色，是一種你從未見過的近灰色。它們無從透露，但絕對的動人心魄。

我們第一次見面是1986年紐約的一場時裝秀。那時他38歲，是《女裝日報》的時尚編纂。他的自信和英俊讓他在會場上是那麼的難以親近。他的強烈熱鬧凝視讓我驚慌失措。服裝秀一結束，為避開他我幾乎奪門而逃，沖到街上。

10天後，我的僱主凱茜·哈德威克(服裝設計師)派我去《女裝日報》取回幾件衣服。我被帶到拍攝頂樓，等電梯門打開，那個有著水汪汪灰眼睛的男人就站在那兒了。他快步走近，向我先容說他叫理查德·巴克利，我要的衣服實在在樓下。他主動要求帶我去他們的『時裝壁櫥』。他很可愛，但也傻氣十足；他手舞足蹈，眼睛對我忽閃忽閃，努力想顯示迷人。而他不知道的是就在走出電梯的那一刻我就決定要嫁給他了。

我是個很務實的人。開始我想，好吧，我們有來電；之後的每一秒都像在嘀嗒倒數，等待最後的『砰』——爆炸；等我們到達底層，我已經在想，成交。他是那麼完美，英俊、成熟、投緣，，因而也讓人望而卻步。他真的在追求我，倒不是說他需要追得多麼辛勞。這既讓我高興也讓我害怕，由於我知道他和以前所有人不同，我對他的感覺——無論那是什麼——也和以前所有人不同。

我們在某個周六開始一起聖誕采購，最初幾回約會後我們就開始每晚在一起了。我們會互相說『我想我深愛著你』這樣的話。直到現在，在每晚睡覺前，每個電話的最後，每封郵件的結束，我們都會說這句話。我堅持以為，當你想到『我愛你』的時候就該說出來；如果你想握他的手或親吻他就該付諸步履。我無時無刻不是這樣做的。

我們都回各自的家過的聖誕。等我們歸來後他給了我他公寓的鑰匙，問我願不願意搬進來住。我允許了——我們熟悉還不到一個月。他之前有跟別人同居過三四年，但他一直在追求的是很當真的感情關系。當時他在人生的38歲，我25歲，但我們都預備好要安定下來、戀愛和與某人長久廝守。我睡過良多人，飲酒、舞蹈、嗑藥，該體驗的都體驗過了。我的初夜是在14歲，我在高中有個女友，我們在一起時她懷過兩次孩子。

在70年代，墮胎被看作計生手段，我相信那時在良多高校Z愛也很普遍。換成今天，假如我篤定會跟誰在一起，我毫不會再那樣做，哪怕是作為青少年。我想也許這就是那個時代的印記，加上電視老是性泛濫。當你看70年代的電視劇，任何人可以隨意的上任何人。是艾滋徹底改變了這一切。

1981年，第一批被診斷患有這種後來被稱為『同道癌』的人裡面有我的朋友。我被徹底嚇到了，此後我Z愛都極端注重安全。它也許挽救了我的命，但也永久摧毀了我對X愛的看法。X愛被和死亡聯系在一起，至少對我來說就是這樣。理查德和我在約會三次後纔發生關系——當時我最好的朋友正在住院，慢慢死於艾滋；理查德最好的朋友也正在住院，慢慢死於艾滋。

約會後他會去病院做檢查，我也會去病院做檢查，結果就是：我們早期的性關系都發生在厚重的恐驚暗影下；我們在沐浴愛河的同時也在目睹最好朋友的死亡。如果要我列一個名單，我們80年代的朋友有一半都不在了。這種情況一直延續到90年代初——就是不肯停下來。